口述：老公内裤上有小三的长卷发

　　他的衬衣上，仍然有毒药香水的味道。内裤上，还挂了一根长长的卷发。我沉默着把衬衣的香水味洗成汰渍的柠檬香，我把内裤和头发一起扔进垃圾筒，换上了新买的CK。

　　一

　　从医院出来，已是这个城市的万家灯火时。

　　我匆忙地上了一辆出租车往家里赶，几天未拖的地板，洗衣机里未掠晒的衣服，杂乱的客厅，还有昨晚吃完晚饭后未收拾的餐厅与厨房。我不能不想这些。一个主妇的全部生活内容，便是这样。

　　塞车。我无聊地从车窗玻璃里的自己的脸，有些变形，可仍有清晰的憔悴。一个女人一旦憔悴，便有说不出的老。

　　原本我只是看着玻璃反映出来的自己暗淡的脸，出租车外的世界，红男绿女，纸醉金迷，皆与我无关。我只是想，今天朱明加班，我是不是能赶在他回家之前，把家收拾好，然后为他做一碗他喜欢吃的面。

　　车窗外，是一个餐厅。临街的窗边的位子坐满了人。很多人喜欢在临窗的位置吃饭。我一向认为这是一个很愚蠢的行为。吃饭始终是一件的私密的事情，吃相，或者是一起吃饭的人，都是自己的隐私。特别是一个男人带着妻子以外的女人吃饭的时候，更是不应该坐在临窗的位子上，因为这样，很容易被坐在马路上某一辆车里的妻子看到，难免东窗事发，引出严重后果。

　　二

　　“一个女人从我前面的那辆车里打开车门飞奔入那个餐厅，先是一把掀开了临窗一对情侣面前的美味，然后抓住女人的头发，几个耳光扇过去，那小妞都蒙了。那女人人咒骂声可真高呀，我在车里都听得到呢。狐狸精，娼妇，不要脸，呵，骂得可难听了。那小妞估计死的心都有了。其实，她应该骂她的男人，因为出轨这件事，男人应该负主要责任。朱明同学，你说是不是？”朱明坐在我对面，呼噜呼噜地吃面。我一边给他调多点酱料，一边给他讲刚才在马路上的见闻。

　　“嗯。老婆同学，再给我来一碗。”朱明对我说的见闻似乎兴趣不大，倒是胃口好得很，破例多吃了大半碗面，吃完还私毫不吝啬赞美：“张小茜同学做的炸酱面简直就是天下第一。”

　　朱明的赞美我微笑着收下了。朱明衬衣上的毒药香水味，我也沉默着洗干净了。刚才在车窗外那家餐厅的混乱中看到朱明揽着那个女子的腰匆匆离开的印象，我也假装忽略了。

　　半夜，朱明恶梦惊醒，问我：“如果我出轨，你会原谅我吗？”

　　我说：“你怎么会出轨？”朱明放心地睡了。我未眠，朱明的梦话里叫的名字不再是我。我得承认这个事实。

　　三

　　“明明又没有来？”婆婆问完这句，便拉长了脸。她的宝贝儿子在她住院一个星期里，除了第一天抽空来看了一次外便再没在医院出现过。

　　她赌气不喝我煲的汤。我只好像哄个孩子一样哄：“我想了一个办法，让他天天来看你。你喝完这碗汤我就告诉你。”

　　据调查称，离婚率高的一个大因素便是婆媳关系恶化。幸好，我这个全职主妇倒是很得婆婆的欢心。上个月，一个女友的丈夫有外遇，女友痛定思痛之后本想选择原谅，可她婆婆跳出来说话了：要不是你不好，我儿子也不会有外遇。女友气得差点吐血，死活离了。这一点上看，比起我那些婚后为婆媳关系头痛不已的女友们，我当然是很幸运的。

　　我可不想像女友那样，离婚后日夜与寂寞作伴不得不把自己变成一个工作狂人。我与婆婆商量好，决定骗朱明说婆婆需要一大笔钱动大手术。朱明是工作狂，但也算是孝子，不可能坐视不管。