如何正确地欣赏“富岳三十六景”

　　提到富士山的风景，很多人最先想到的也许是《凯风快晴》，或者《神奈川冲浪里》。

　　一幅中赤富士矗立在朗朗晴空下，另一幅中，巨浪与渔船相互拉锯，与画面深处的富士山遥相呼应。

　　大胆的构图，凝炼出日本人与审美的至高境界，在后世成为一种经典的主题不断被效仿。

　　而这两幅作品均出自日本江户时代浮世绘巨匠葛饰北斋的系列作品《富岳三十六景》。

　　不妨先从葛饰北斋的作品开始，丈量富士山在艺术中的高度，探索富士山之于日本人的美感与情怀。

　　葛饰北斋出生在江户本所割下水（现东京墨田区），19岁开始接触艺术，拜入胜川春章门下学习绘画。后来，他继承了“淋派”画师“表屋理”的名号，作品以狂歌本为主，还画美人画。1805年，他改名为“葛饰北斋”。此后的葛饰北斋，作品日渐丰富也基本形成了我们今天所看到的画风。他结合日本前绘画大师的经验和绘画技巧，在古典的基础上融入全新元素，使浮世绘风景画的艺术特征更加新颖并且独特。

　　1849年，90岁的葛饰北斋逝世，当时的画号是“画狂老人”。虽未达到自己所期望的100岁而达到艺术的至高境界，但他在绘画艺术上的成就，毫无疑问是举世瞩目的。葛饰北斋不仅被誉为日本现代艺术之父，德加、马奈、梵高、高更等许多印象派绘画大师都临摹过他的作品。1999年，葛饰北斋入选《LIFE》评出的“千禧年影响世界的100位名人”，也是其中唯一的日本人。

　　江户中后期，随着町人文化（市民商业文化）的发展，浮世绘创作也进入了黄金时代。而葛饰北斋一生中的两个最大成就都是在这一时期完成的，一是被很称为日本漫画兆始的《北斋漫画》，另一个便是《富岳三十六景》。

　　葛饰北斋所绘制的《富岳三十六景》中，除了少数的几幅以外，富士山几乎都是一个远远的背影，画面的主题大多是一般百姓的生产和生活场景，并充满了浓郁的庶民气息。恐怕正因为这样，才使这些作品受到当时人们的欢迎，由最初的36幅追加创作并最终出版了46幅。

　　这是一幅界范围内最知名的日本绘画作品，也是提到浮世绘，人们会直接联想到的一幅作品。画中主要描绘了袭击渔船的巨大波浪，从房总半岛将鲜鱼运往江户的船夫风浪，只能拼命守住渔船，而远处的富士山却安静地存在于画面一角。整个画面动静结合，富有生气。

　　与葛饰北斋很多描绘江户庶民平静生活的作品不同，“甲州石班泽”直观地表现了大自然的激烈与。在陡峭的岩石上，面对掀起的巨浪，渔夫父子仍旧毫不地将渔网投入水中，紧张的现场感扑面而来。

　　画中人们为了拜访身延山中的久远寺，沿着进入身延山的道行进，富士川对面就是富士山。无声的山脉和流淌的富士川，以及虔诚的人们，构成一幅庄重肃穆的浮世绘作品。

　　画中的大井川，在江户时代作为旧东海道的涉水渡口而闻名，当时是极难跨越的渡口。葛饰北斋在这里，极力表现了想要渡河的旅人的艰辛，也表现出人类在自然面前的渺小。

　　被称为“浮世绘之王”的《凯风快晴》，描绘的是“赤富士”现象，某个晴朗的夏日清晨，太阳初升，富士山也被染成了通体红色。“凯风”指的是从南方吹来的平稳的风，图中鳞片状的云也是这样形成。用如此简洁的构图，充分凸显富士山的雄伟壮丽，浓缩了葛饰北斋浮世绘创作的精髓。

　　蓝色的富士山与丹顶鹤，再加上微带暗红色的云，色彩搭配具有虚幻的美感。微带暗红色的云表现了黎明前一瞬间天空的模样，而面向着富士山的丹顶鹤，似乎在朝阳升起之时，就会展翅飞向富士山。

　　这幅作品中的湖泊是现在富士五湖中的河口湖，以湖面倒映出的“富士”闻名。根据周围的可以推测出图中描绘的是夏日的风景，但是倒映在湖面上的富士山山顶却罩着皑皑白雪。这也是葛饰北斋的一种巧思。

　　相对于《凯风快晴》中描绘的“赤富士”，《山下白雨》中的富士山被称作“黑富士”。这两幅作品都直接描绘了富士山的雄伟，展现出富士灵峰的独特魅力。天空中布满积乱云，山麓附近清晰可见有闪电，从这些细节上可以感受得到作为活火山的富士山暗藏的能量。

　　万年桥建造地点在小名木川和隅田川合流处，桥身是流畅的大圆弧。 这一幅图以隅田川水面上的船只为视角，从斜上方看万年桥，而富士山就出现在桥洞之中。万年桥的弧线完美，桥上的行人看起来步履匆匆，整幅画颜色清新，氛围畅快。

　　在鉴赏葛饰北斋作品的时候，只要提到对几何学的运用，就一定会举出这件作品。从圆形木桶中间看出去，可以看到三角形的富士山，因此也被称为“桶屋的富士”。

　　这幅作品最大的特征就是以“三角”为主的构图，脚手架、脚手架与木材组合而成的图形、从脚手架下看到的富士山，都是三角形。众多的三角形组合到一起，营造出奇妙的平衡感。

　　登户浦因为赶海和渔业十分有名，这幅作品中的人也正在用各种方式捕捉鱼类而且收获颇丰。从高大的鸟居能看到远处小小的富士山，代表日本自古以来山岳的富士山，与象征神社的鸟居相呼应，确实是意味深长的作品。

　　五百罗汉寺位于现在的东京都江东区，寺内有高楼。艺妓、武士、孩童等，各阶层的人物都得到了很好地展现，是展现葛饰北斋表现力的代表作品，有种奇妙的空间感的延伸。

　　甲州伊泽晓中的“晓”字十分贴切，泛白的天空和湖面，似乎让人看到了黎明时分升起的氤氲水汽。早起从驿站出发的旅人，各自准备好着装和行李上，在静默的富士山剪影面前，更显出一副生机勃勃的模样。

　　这幅作品中的旅人，正在跨越十分险峻的长坡。他们透过并肩排列着的松树，看到了富士山，看上去十分欣喜。

　　擅长人物画的葛饰北斋，描绘了茶园中劳动的茶农，画面富有临场感。远处的富士山似乎默默守护着这些辛勤工作着的百姓，整幅作品传达出属于葛饰北斋的温暖感。

　　《神奈川冲浪里》中，葛饰北斋几乎像和画面上的船工乘坐同一条船那样，用很低的视点使眼前的巨浪显得愈加高大，而翻滚的浪花又引导着观者的视线，使日本的最高峰富士山虽处于画面下端依旧雄姿不减。非凡的线描和构图不仅使之成为浮世绘的代表作，也是日本美术的标志性符号。

　　葛饰北斋为了最大程度地发挥版画的表现力，在构图上可谓。他利用直线和弧线的魅力，以及精心计算的简洁构图，完成了充满张力的形态。还以自己独特的“三分法构图”和的透视法相结合，形成以富士山为中心的向心式构图。这幅名作并非葛饰北斋一时的神来之笔，而是花费了很长的岁月磨砺出来的。他在大约30年前发表的浮世绘《波头通船之图》从题材到构图都与此有着惊人的相似，只是画面表现尚欠火候，从中不难看到葛饰北斋一以贯之的求索。

　　与此同时，葛饰北斋还在主板上使用了当时来自海外的化学颜料维尔林蓝，使鲜艳的套版色彩迥异于以往植物性颜料的含蓄效果，蓝白相间的海浪纹样吻合了当时被称为“缟模样”的装饰趣味，博得了历来喜欢新鲜事物的江户人的喜欢。还必须注意到，富士山后面的渐变天色不是雕版的效果，而是拓印师通过控制水分来实现的，虚实相间的手法使画面效果更加生动。由此可见浮世绘的制作是一项系统工程，画师、雕版师和拓印师在每个环节上的创造缺一不可。

　　16世纪中叶，西洋画已经随教的在日本各地普及，阴影法、透视法等绘画技法已经为日本画家所接受。而浮世绘所具有的形式结构因素如“构图的意外性、形态的巧妙性、色调的丰富性”等特征，在很大程度上能与美学理想产生共鸣，这也是浮世绘能够受到印象派画家和其他欧洲艺术家欢迎的原因所在。

　　除去技巧和内涵，《神奈川冲浪里》的名字也实在值得一提，不能望文生理解为“冲浪”，正确的断句是“神奈川冲 / 浪里”。神奈川是位于东京南部沿海的一个县，“冲”和汉语里的“海湾”相通，日语的“里”是“背后”的意思，“浪里”即“波浪后面”。也就是说描绘的是对神奈川海湾中巨浪的一瞥，而不是最常被误以为的“冲浪”。了解到这一点，再重新审视这幅作品，也许会有新的。【本文节选自《知日·牙白！富士山》特集】