我们能萨德吗

　　1957年，法国作家加缪“作为一个艺术家和家，通过一个存在主义者对世界荒诞性的透视，形象地体现了现代人的，戏剧性地表现了、和死亡等有关人类存在的最基本的问题”，而获得了诺贝尔文学。然而苏珊·桑塔格在其文章《加缪的日记》里指出，“每当人们谈到加缪，就把个人的、的和文学的评价混杂在一起。有关加缪的讨论，无一例外地都会对加缪作为一个人的美德和魅力一番，或至少暗含了。”然而“在加缪那里，既找不到最高质量的艺术，也找不到最高质量的思想。能够解释他的作品非同寻常的吸引力的，是另一类型的美，即之美”。“不幸的是，艺术中的美——如人的身体美——是极其容易消失的。”在桑塔格看来，加缪在其短暂一生中，虽然至少做了三次堪称典范的抉择——亲身参与法国抵抗运动、与分道扬镳，在阿尔及利亚叛乱问题上采取立场，但只有两次让桑塔格表示钦佩，最后一次却是“搬起自己的美德石头砸了自己的脚。”加缪在阿尔及利亚问题上的痛苦，反而成为其美德最后的也是不愉快的证明。

　　与加缪相反的一个极端例子则是以不闻名的法国作家法兰高斯·德·萨德。这位争议的文学作家，出身于法国南部普罗旺斯的贵族世家，曾因、、、等，在和疗养院前前后后度过将近28年。他的名字（sade）甚至成为英语单词中“性变态”的词根。他的《索多玛120天》也可以说是十八世纪最惊世骇俗的一部作品之一。萨德这部作品写于1785年的巴士底狱，当时他正作为关押在巴士底狱的一间小里。因为害怕手稿被，萨德将这卷手稿藏在的石缝里。1789年7月14日，巴士底狱被攻占，萨德被转到另一个，因手稿的失去他“流下”，直到1814年去世，他都不知道手稿的命运。但手稿其实并未丢失，它被人发现、转卖再转卖，直到1904年，一位医生出版了第一个版本。《索多玛120天》说的是四位的者带着46个人（包括八位童男和八位童女），幽居在一座中世纪的城堡中，长达120天的淫猥变态之事。作品描述了恋童癖、恋尸癖、、、、、、杀婴、兽奸、、等各种纵欲和淫邪的经验。萨德本人也称它是“有史以来最不的故事。”如何看待这部作品呢？西蒙娜·德·波伏娃曾在其文章《我们有必要萨德吗？》中为其，认为它很好地反映了人性的一面。其实，与其说我们有必要萨德吗，还不如说我们有能力萨德吗？索多玛（Sodom）是《圣经》旧约中一个耽溺男色的城市，英文中“”（Sodomy）正来自于此。最终，这座城市因其而被用天火。可是，索多玛城被了，人从此就干净没有了吗？

　　1975年，意大利导皮埃尔·保罗·帕索里尼（PierPaoloPasolini）将萨德的《索多玛120天》改编为电影，背景从18世纪山中城堡换成了20世纪二战末期临近崩溃的意大利北部出现的萨罗国，这个的故事成为对墨索里尼的绝佳剖析。实际上，萨德本人对于当时法国与死刑的看法，“他对社会的质疑要远比文学的更具价值。”据报道，如今的法国国家图书馆馆长布鲁诺·拉辛将萨德的这份手稿视为“国宝”，并准备预付5百万美金收藏它。拉辛说：“这份手稿是萨德最最极端最变态的作品，但我们无需进行判断。”或许，正如君子典范加缪本人所言，我们活着是为了一种比更深远的东西。